Huyền thoại UFC B.J. Penn vừa bị bắt lần thứ sáu trong năm 2025 sau một cáo buộc hành hung, tiếp tục chuỗi ngày trượt dài đáng báo động. Vụ việc không chỉ là một vấn đề pháp lý đơn thuần mà còn phơi bày một bi kịch cá nhân, khi những vấn đề tâm lý nghiêm trọng được cho là nguyên nhân sâu xa đằng sau hành vi của cựu vô địch.
Theo thông tin từ cảnh sát đảo Hawaii, B.J. Penn, một trong những tên tuổi vĩ đại nhất lịch sử UFC, đã bị bắt giữ vào ngày 4 tháng 11 với cáo buộc hành hung cấp độ ba. Võ sĩ 46 tuổi này sau đó đã được tại ngoại sau khi nộp khoản tiền bảo lãnh 1.000 USD và dự kiến sẽ phải hầu tòa vào tháng 12 tới. Đây là lần thứ sáu trong năm 2025, cái tên B.J. Penn lại xuất hiện trong hồ sơ của cảnh sát, một con số đáng báo động cho thấy sự sa sút không phanh của một tượng đài.
Cảnh sát cho biết trong một thông cáo: “Vào 1 giờ sáng, cảnh sát đã nhận được tin báo về một vụ hành hung tại một khu dân cư trên đường Kanoa, Hilo. Nạn nhân là một người đàn ông 45 tuổi, khai rằng đã bị Penn đấm và đá nhiều lần trước khi kịp thoát thân và gọi báo cảnh sát. Nạn nhân sau đó đã phải đến Trung tâm Y tế Hilo Benioff để điều trị vết thương.” Penn đã bị các sĩ quan tìm thấy và bắt giữ mà không có bất kỳ sự chống cự nào vào lúc 11:50 sáng cùng ngày.
Bóng ma từ những bất ổn tâm lý
Vụ việc mới nhất này chỉ là chương buồn mới nhất trong một chuỗi dài những rắc rối pháp lý của cựu vô địch hai hạng cân UFC. Phần lớn các vụ bắt giữ trước đó trong năm đều liên quan đến cáo buộc lạm dụng người thân trong gia đình và vi phạm lệnh cấm tiếp xúc do chính mẹ ruột của anh, bà Lorraine Shin, đệ đơn.
Lệnh cấm này được ban hành sau khi bà Shin tố cáo con trai mình có hành vi “bạo hành tâm lý cùng cực”. Đáng lo ngại hơn, bà tiết lộ rằng Penn bắt đầu tin rằng gia đình mình đã bị “sát hại” và thay thế bằng những kẻ mạo danh. Đây là một chi tiết kinh hoàng, hé lộ một cuộc chiến nội tâm phức tạp và đầy ám ảnh mà huyền thoại này đang phải đối mặt.
Những cáo buộc của bà Shin vẽ nên một bức tranh hỗn loạn và đáng sợ. Bà kể lại rằng sau một chuyến đi xa, bà trở về và phát hiện toàn bộ đồ đạc trong phòng ngủ đã biến mất. Vài ngày sau, ví của bà bị lấy cắp từ két sắt. Đỉnh điểm của sự việc là khi bà phát hiện Penn đã dùng băng keo dán kín camera an ninh và đổ keo vào ổ khóa phòng ngủ để ngăn bà vào trong. Khi bà đối chất về việc anh ta lấy trộm thư từ, Penn được cho là đã chối bỏ, túm lấy tay và xô mẹ mình vào một chiếc xe hơi, khiến bà phải hét lên kêu cứu.
“Tôi tin rằng con trai tôi [B.J. Penn] đang mắc hội chứng hoang tưởng Capgras, một chứng rối loạn tâm thần khiến người bệnh tin rằng bạn bè, vợ chồng, cha mẹ hoặc người thân khác đã bị thay thế bởi một kẻ mạo danh y hệt,” bà Shin trình bày với cảnh sát khi xin lệnh cấm. “Nó tin rằng tôi là một kẻ giả mạo đã giết gia đình nó để chiếm đoạt tài sản.”
Lời cầu khẩn của một người mẹ không chỉ dừng lại ở việc tìm kiếm sự bảo vệ pháp lý. Bà đã yêu cầu tòa án ra lệnh cho con trai mình phải được điều trị y tế hoặc trị liệu tâm lý. Lệnh cấm tiếp xúc hiện có hiệu lực đến ngày 26 tháng 5 năm 2026, một dấu hiệu cho thấy tính nghiêm trọng của tình hình.
Tương lai nào cho "The Prodigy"?
Trước những diễn biến phức tạp, một thẩm phán gần đây đã quyết định tạm dừng các thủ tục tố tụng pháp lý đối với Penn. Thay vào đó, tòa án đã yêu cầu anh phải trải qua một cuộc giám định sức khỏe tâm thần để xác định liệu anh có đủ năng lực để đối mặt với các cáo buộc hình sự hay không. Tùy thuộc vào kết quả, thẩm phán có thể ra lệnh đưa Penn vào “một cơ sở thích hợp để giam giữ, chăm sóc và điều trị.”
Câu chuyện của B.J. Penn là một bi kịch thực sự. Từ đỉnh cao danh vọng với biệt danh “The Prodigy” (Thần đồng), một tài năng kiệt xuất đã chinh phục hai hạng cân UFC, đến một con người đang vật lộn với những bóng ma trong tâm trí và liên tục vướng vào vòng lao lý. Sự sụp đổ này không chỉ là lời cảnh tỉnh về mặt trái của sự nổi tiếng, mà còn là một lời nhắc nhở đau xót về những hệ lụy sức khỏe tâm thần mà các võ sĩ có thể phải đối mặt sau một sự nghiệp đầy chấn động và va chạm.
