Trong bóng đá, điều dễ thấy nhất luôn là kết quả. Tỷ số, bàn thắng, điểm số – tất cả đều tạo nên những phán xét ngắn hạn, và không phải lúc nào cũng công bằng.
Nhưng có những khoảnh khắc, như đêm Real Madrid bị hạ gục 0-3 trước Arsenal, khiến người ta phải dừng lại để nhìn sâu hơn vào một đội bóng đã trưởng thành như thế nào trong suốt hành trình dài hơi.
Arsenal không thắng nhờ khoảnh khắc lóe sáng tình cờ, mà chiến thắng nhờ nền tảng được xây từ gốc rễ. Đó là cấu trúc được hình thành qua nhiều mùa giải, nơi mọi cá nhân đều thấm nhuần triết lý chung và gắn kết như một khối.
Tờ L’Equipe mô tả Arsenal hiện tại là “một đội bóng nghiêm túc”, một cụm từ giản đơn nhưng đầy trọng lượng. Bởi sự nghiêm túc trong bóng đá không phải điều mặc định, càng không dễ duy trì trong thời đại truyền thông ồn ào và chuyển nhượng chóng vánh.
Cách đây không lâu, chính Arsenal từng không được nhìn nhận như vậy. Từ phòng thay đồ đến sân cỏ, mọi thứ từng thiếu gắn kết, thiếu định hướng. Granit Xhaka, nhân vật trung tâm trong giai đoạn chuyển giao ấy, từng là biểu tượng cho sự mâu thuẫn nội tại.
Trước khi rời đi, anh từng là người bị la ó trên sân Emirates, đến vai trò thủ lĩnh không băng đội trưởng dưới thời Mikel Arteta – đó là hành trình của một cầu thủ "không hoàn hảo", nhưng thực sự nghiêm túc.
Xhaka không phải là mẫu cầu thủ gây bùng nổ bằng những pha bóng siêu phàm, nhưng lại là người định hình văn hóa đội bóng bằng cách hành xử chuyên nghiệp, kiên cường vượt qua nghịch cảnh.
Sự trưởng thành đó không đến tức thì, nhưng là tiền đề để Arteta xây dựng nên một phiên bản Arsenal ổn định và thực dụng hơn bao giờ hết. Và có lẽ cũng vì điều đó, Arteta vẫn đang tìm kiếm “một Xhaka mới” nơi Kai Havertz, Declan Rice hay Mikel Merino.
Nghiêm túc không đồng nghĩa với khô khan. Arsenal vẫn có những cá tính lớn, như Declan Rice với cú đá phạt ngẫu hứng thay vì tuân theo kịch bản ban đầu. Nhưng ngay cả khi mạo hiểm, đó vẫn là sự chủ động có tính toán, là biểu hiện của bản lĩnh – chứ không phải vô tổ chức.
Bóng đá không thiếu những đội hình tài năng nhưng thiếu chiều sâu tinh thần. Arsenal từng là một trong số đó. Nhưng giờ đây, với một tập thể “kẻ nghiêm túc từ đầu đến cuối”, Arteta thay đổi định nghĩa về một Arsenal mới.
Không còn những màn trình diễn thất thường, không còn cảm giác dễ vỡ vụn khi bị dẫn bàn – thay vào đó là một đội bóng kiên định, lỳ lợm, biết cách vượt qua nghịch cảnh.
Chiến thắng 3-0 trước Real Madrid là một trận đấu để đời, và minh chứng cho sự trưởng thành của một tập thể Arsenal được xây dựng trên nền tảng nghiêm túc, kỷ luật và sự đồng lòng.
Đây không còn là đội bóng của những tháng ngày bất ổn, mà là một phiên bản đĩnh đạc, vững chãi và đầy bản lĩnh – một "đội bóng nghiêm túc", đúng như cách báo giới châu Âu mô tả.
Mùa giải vẫn còn dài, và danh hiệu chưa nằm trong tay. Nhưng rõ ràng, với thứ văn hóa được thiết lập, Arsenal đang đi đúng hướng. Và nếu có điều gì đọng lại sau đêm thắng Real, đó không chỉ là 3 bàn thắng – mà là thông điệp: "Chúng tôi đã trưởng thành. Đây là một Arsenal nghiêm túc".
