Ở tuổi 18, Lamine Yamal đang sống trong giấc mơ mà hàng triệu cầu thủ trẻ khao khát. Anh là trụ cột của Barcelona, trụ cột của Tây Ban Nha, đoạt danh hiệu Cầu thủ trẻ xuất sắc ở Gala Quả bóng vàng 2025, và được xem là người kế thừa tự nhiên của Lionel Messi.
Nhưng trong khi thế giới ngợi ca anh như “thần đồng bất khả chiến bại”, các chuyên gia thể thao lại bắt đầu lo ngại. Liệu Yamal có đang bị vắt kiệt quá sớm?
Khi giấc mơ trở thành gánh nặng
Kỳ nghỉ FIFA đầu tháng 10 này, Yamal không ra sân cùng tuyển Tây Ban Nha. Đáng lẽ đó là khoảng thời gian để nghỉ ngơi, nhưng anh lại đang nằm trên giường điều trị chấn thương háng, dính phải trong trận thua PSG ở Champions League.
Nghe có vẻ là một chấn thương nhỏ, nhưng với một cầu thủ đã chơi 130 trận chuyên nghiệp và 8.158 phút trước sinh nhật thứ 18, đây có thể là dấu hiệu đầu tiên của kiệt sức.
Theo thống kê của FIFPRO - Hiệp hội Cầu thủ chuyên nghiệp thế giới - Yamal là trường hợp “chưa từng có tiền lệ”. Ở đó, không một cầu thủ đẳng cấp nào ở độ tuổi này từng thi đấu nhiều như vậy. Báo cáo dài 51 trang của tổ chức này gọi Yamal là “minh chứng sống cho sự khai thác quá mức tài năng trẻ”.
“Bóng đá hiện đại đã quá khốc liệt với cả những cầu thủ đã trưởng thành. Nhưng với những người mới 16-20 tuổi, rủi ro cao hơn gấp nhiều lần,” tiến sĩ Darren Burgess, cố vấn hiệu suất của FIFPRO, cảnh báo. “Cơ thể và tâm lý họ chưa hoàn thiện, nhưng phải chịu cùng khối lượng tập luyện và áp lực như một người 28 tuổi.”
Những con số biết nói
Để thấy mức độ “quá tải” của Yamal, hãy so sánh:
Pau Cubarsi, cùng tuổi, mới có 69 trận.
Gavi: 60 trận.
Pedri: 49 trận.
Jude Bellingham - người được xem là “thi đấu nhiều bất thường” - mới đạt 6.216 phút ở tuổi 18, ít hơn Yamal gần 2.000 phút.
Và trong khi Bellingham phải đến gần 19 tuổi mới cán mốc 100 trận, Yamal làm được điều đó khi mới 17 tuổi 7 tháng, phá kỷ lục của Romelu Lukaku.
Điều đáng nói, Yamal hầu như chưa được nghỉ. Kể từ trận ra mắt Barcelona ở tuổi 15, anh chỉ bỏ lỡ 18 trận vì chấn thương - nhưng tổng thời gian dưỡng thương đã hơn 130 ngày, và con số này đang tăng.
Nếu kết quả kiểm tra mới nhất xác nhận chấn thương nặng, Yamal có thể phải nghỉ từ 3 đến 4 tuần, bỏ lỡ vòng loại World Cup của Tây Ban Nha và có thể vắng mặt trong El Clasico với Real Madrid vào ngày 26/10.
Căng thẳng giữa câu lạc bộ và đội tuyển
HLV Hansi Flick (Barcelona) đã không giấu được sự bức xúc khi nói về cách tuyển Tây Ban Nha sử dụng Yamal trong đợt triệu tập tháng 9:
“Cậu ấy đến tuyển trong tình trạng đau nhẹ, được tiêm thuốc giảm đau để ra sân. Họ cho cậu ấy đá 79 phút, rồi 73 phút - đó không phải là cách chăm sóc một cầu thủ trẻ.”
Phía tuyển Tây Ban Nha, qua lời HLV Luis de la Fuente, phản ứng gay gắt: “Tôi bất ngờ với phát ngôn ấy. Flick từng làm HLV tuyển quốc gia, lẽ ra ông ấy phải hiểu và thông cảm hơn.”
Tranh cãi này gợi lại một bi kịch quen thuộc - những Wayne Rooney hay Michael Owen từng bùng nổ từ tuổi 18, liên tục đá cho cả CLB lẫn đội tuyển, để rồi sớm tàn lụi trước tuổi 30.
Khi bóng đá nuốt chửng tài năng trẻ
Yamal là biểu tượng của bóng đá hiện đại - nơi tài năng được khai thác tối đa, đôi khi đến mức tàn nhẫn. Ở tuổi mà phần lớn cầu thủ còn chơi ở đội B, anh đã là “ngôi sao toàn cầu”, với hàng triệu người theo dõi, lịch thi đấu dày đặc, áp lực truyền thông khổng lồ và hợp đồng thương mại trị giá hàng chục triệu euro.
Vấn đề nằm ở chỗ cơ thể 18 tuổi không phải là cơ thể 28 tuổi.
“Việc thi đấu liên tục ở cường độ cao có thể gây tổn thương vĩnh viễn lên cơ - dây chằng - sụn tăng trưởng,” Burgess nhấn mạnh. “Những chấn thương nhỏ tái phát sẽ trở thành vết thương mãn tính. Và tệ hơn, nó có thể đánh cắp sự nghiệp của một cầu thủ trước khi nó thật sự bắt đầu.”
Đó là điều mà bóng đá Tây Ban Nha không muốn lặp lại. Pedri từng là “máy chạy không biết mệt” ở tuổi 19, chơi gần 70 trận trong mùa 2020/21 - để rồi kiệt sức, chấn thương liên miên và đánh mất phong độ suốt hai năm sau.
Yamal đang đi đúng con đường ấy, chỉ nhanh hơn, nhiều hơn và nguy hiểm hơn.
Trách nhiệm không chỉ của Barcelona
Không thể đổ hết lỗi cho Barcelona, khi chính áp lực thành tích của bóng đá hiện đại khiến các HLV buộc phải sử dụng ngôi sao trẻ bất chấp rủi ro. Nhưng ở một CLB từng chứng kiến bi kịch của Pedri, Gavi hay Ansu Fati, việc để Yamal tiếp tục thi đấu ở tần suất như hiện nay là một canh bạc liều lĩnh.
Hansi Flick thừa nhận: “Chúng tôi phải quản lý thể lực của Yamal thật cẩn trọng. Cậu ấy sẽ trở lại từng bước, không thể vội vàng.”
Nghe có vẻ đúng, nhưng trong thực tế, với lịch thi đấu chồng chéo, chỉ cần một chấn thương khác của ngôi sao lớn, Yamal lại phải gánh cả đội.
Một Messi mới - hay một Owen thứ hai?
Thế giới bóng đá đang chờ Yamal trở thành “Messi mới”. Nhưng nếu không được bảo vệ đúng cách, anh hoàn toàn có thể trở thành một Owen thứ hai - tài năng bùng nổ sớm nhưng lụi tàn trong tiếc nuối.
Barcelona và Tây Ban Nha phải hiểu rằng, một viên ngọc chỉ tỏa sáng khi được mài đúng cách. Họ không chỉ cần một Yamal của hôm nay, mà là một Yamal của mười năm sau - trưởng thành, khỏe mạ
