Harry Kane đã chọn con đường vòng gập ghềnh nhất để chạm tay vào Quả bóng vàng. Đó là một hành trình đầy rẫy hoài nghi và trắc trở, nhưng cuối cùng dẫn tới cái đích vĩ đại nhất: được tôn vinh là cầu thủ xuất sắc nhất thế giới. Khoảnh khắc vinh quang tại nhà hát London Palladium là phần thưởng xứng đáng cho sự nghiệp mẫu mực của tiền đạo 33 tuổi, người lần lượt xô đổ hàng loạt kỷ lục trong màu áo đội tuyển Anh, Tottenham Hotspur và Bayern Munich.
Những con số thống kê của Kane đã đi vào lịch sử. Anh hiện là chân sút vĩ đại nhất đội tuyển Anh với 91 bàn thắng, đồng thời cân bằng kỷ lục 125 lần khoác áo Tam Sư của huyền thoại Peter Shilton. Tại Tottenham, Kane nắm giữ kỷ lục ghi bàn mọi thời đại với 280 pha lập công sau 435 lần ra sân. Đặc biệt ở mùa giải 2025/26, chân sút sinh năm 1993 bùng nổ dữ dội khi ghi tới 73 bàn thắng sau 65 trận cho Bayern Munich và đội tuyển quốc gia.
Chính phong độ hủy diệt ấy đã đưa một trung phong toàn diện bước lên đỉnh cao, vượt qua hai đối thủ nặng ký là siêu sao Kylian Mbappe của Real Madrid và thần đồng Lamine Yamal của Barcelona. Sau khoảnh khắc đăng quang, Kane chia sẻ thông điệp ngắn gọn trên mạng xã hội:
"Hãy làm việc chăm chỉ trong im lặng. Hãy để thành công tự lên tiếng."
Thành quả hôm nay càng trở nên phi thường khi nhìn lại những ngày đầu lận đận. Sự nghiệp của Kane khởi đầu bằng những bản hợp đồng cho mượn khắp các giải đấu hạng dưới tại Leyton Orient, Millwall, Norwich City và Leicester City. Đáng nhớ nhất là hình ảnh Kane ngồi dự bị bên cạnh đồng đội tương lai Jamie Vardy trong màu áo Leicester, cay đắng chứng kiến đội nhà thua Watford ở trận bán kết play-off giải Hạng nhất vào tháng 5/2013.
Kane phải tôi luyện trong những môi trường khắc nghiệt nhất. Tháng 1/2011, chàng trai 17 tuổi cập bến Leyton Orient, đá 18 trận và ghi 5 bàn. Một năm sau, anh chuyển tới Millwall, nơi có bầu không khí cuồng nộ từng khiến nội bộ Spurs lo sợ sẽ làm thui chột một tài năng trẻ. Cựu huấn luyện viên Tim Sherwood nhớ lại cuộc trò chuyện giữa tuyển trạch viên và HLV Harry Redknapp:
"Tôi nhớ mình đã tình cờ nghe được một tuyển trạch viên đến nói với Harry Redknapp rằng: 'Chúng ta cần đưa Harry Kane rời khỏi Millwall, nơi đó không tốt cho cậu ấy'. Tôi lập tức bước vào và nói: 'Đó là bầu không khí hoàn hảo cho cậu ấy'."
Kane đã chứng minh nhận định của Sherwood là đúng khi ghi 9 bàn sau 24 lần đá chính tại The Den. Nhưng sóng gió chưa dừng lại. Chuyển sang Norwich City vào tháng 8/2012, anh dính chấn thương bàn chân nặng và tịt ngòi sau 3 lần ra sân. Cựu HLV Chris Hughton hồi tưởng:
"Điều tôi thấy ở cậu ấy là khát khao thể hiện mình. Liệu lúc đó tôi có thấy được sự cơ động và linh hoạt như cách cậu ấy thi đấu bây giờ không? Có lẽ là không. Nhưng cậu ấy là một chân sút rất cừ. Cậu ấy luôn ở lại sau buổi tập thêm nửa tiếng mỗi ngày để rèn sút chân trái, chân phải."
Giai đoạn sau đó tại Leicester chứng kiến Kane chạm đáy khủng hoảng niềm tin, khi anh chỉ có 5 lần đá chính và ghi 2 bàn. Kane từng thừa nhận:
"Đó có lẽ là thời điểm khó khăn nhất trong sự nghiệp của tôi. Khi ấy tôi 19 tuổi và tự hỏi: 'Nếu mình không thể thi đấu cho Norwich hay Leicester, ngay cả ở giải Hạng nhất, thì làm sao có thể quay lại đá cho Tottenham?'"
Ý chí kiên cường đã giúp Kane vượt qua giông bão. Trở lại Spurs, anh vụt sáng thành tượng đài trước khi chuyển sang Bayern Munich vào tháng 8/2023. Tại Đức, ngôi sao sinh năm 1993 lập tức xua tan cái mác "vua về nhì" bằng hai chức vô địch Bundesliga liên tiếp, tạo bệ phóng hoàn hảo để trở thành cầu thủ Anh đầu tiên đoạt Quả bóng vàng sau 25 năm kể từ Michael Owen. Cựu tiền vệ Danny Murphy nhận định trên BBC Sport:
"Cậu ấy là một chân sút bẩm sinh, một cầu thủ siêu chuyên nghiệp và xuất sắc về mặt kỹ thuật. Cậu ấy là niềm tự hào của bản thân và gia đình nhờ cách ứng xử cùng sự bền bỉ trong sự nghiệp."
Sau những ngày hội tại London, Kane sẽ lập tức trở lại sân cỏ cùng Bayern đối đầu Magdeburg ở Cúp Quốc gia Đức vào rạng sáng 02h30 ngày 29/10, trước khi bước vào trận đại chiến với Borussia Dortmund, tiếp tục khẳng định bản lĩnh của một Quả bóng vàng đích thực.
