Tôi năm nay 56 tuổi, đã kết hôn được 30 năm. Chúng tôi từng trải qua không ít khó khăn, từ những ngày còn nghèo khó đến lúc có một căn nhà và chút tiền tiết kiệm. Tôi cứ nghĩ ở tuổi này, vợ chồng chỉ cần bình yên sống với nhau, chăm con cháu, vậy là đủ. Thế nhưng chỉ vì chuyện chị gái chồng bị liệt sau một cơn đột quỵ, tôi đã từng nghĩ cuộc hôn nhân của mình phải kết thúc.
Chị gái chồng sống ở quê, sau khi bị bệnh thì chồng bỏ đi, con trai đi làm xa cũng nói không có điều kiện chăm sóc. Chồng tôi không bàn bạc với tôi mà tự quyết định đưa chị ấy về nhà. Anh kê một chiếc giường nhỏ ở góc phòng khách rồi nói với tôi:
- Chị ấy ngày trước vì lo cho anh ăn học mà mãi 40 tuổi mới lấy được chồng. Bây giờ chị ấy bệnh thế này, anh không thể mặc kệ.
Tôi nghe mà vừa thương, vừa tức. Tôi không phản đối việc anh chăm chị gái, nhưng vấn đề là tôi vừa trải qua một ca phẫu thuật lưng, sức khỏe còn chưa hồi phục. Chồng lại đi làm cả ngày, vậy người trực tiếp chăm sóc chị ấy cuối cùng vẫn là tôi.
Quả nhiên, chỉ vài ngày sau, công việc ở nhà máy của chồng bận rộn, anh phải tăng ca liên tục. Ban ngày tôi ở nhà, hết giúp chị gái chồng ăn uống, thay bỉm, lau người rồi lại dọn dẹp. Có những hôm tôi phải mất gần cả tiếng mới xoay được người chị ấy để vệ sinh.
Người trực tiếp chăm sóc chị gái chồng bị liệt là tôi. (Ảnh minh họa)
Chị chồng bệnh tật nên tính tình cũng thay đổi. Có lúc chỉ vì thức ăn không hợp khẩu vị, chị ấy hất cả bát cơm xuống đất. Tôi vừa đau lưng vừa mệt mỏi, nhiều đêm nằm xuống giường mà không tài nào ngủ được.
Tôi bắt đầu uống thuốc giảm đau thường xuyên hơn. Càng ngày tôi càng thấy mình giống người giúp việc trong chính căn nhà của mình. Điều khiến tôi tủi thân nhất là chồng đi làm về, nhìn thấy tôi mệt mỏi nhưng dường như vẫn nghĩ mọi chuyện là trách nhiệm của tôi.
Cho đến một buổi chiều, sau khi vừa dọn xong đống thức ăn bị chị chồng hất xuống sàn, tôi không chịu nổi nữa. Tôi nói thẳng với chồng:
- Em không thể tiếp tục chăm chị ấy nữa. Nếu anh nhất định phải gánh trách nhiệm này thì anh tự lo, còn em muốn ly hôn.
Tôi cứ nghĩ chồng sẽ xuống nước níu kéo, hoặc ít nhất cũng tranh luận với tôi, nhưng anh im lặng rất lâu rồi chỉ nói:
- Được, vậy thì ly hôn. Nhà để cho em, tiền tiết kiệm trong nhà chia đôi. Anh sẽ đưa chị gái ra ngoài.
Câu trả lời ấy khiến tôi đau hơn cả một trận cãi vã. Tôi đã sống với người đàn ông này 30 năm, vậy mà khi tôi nói ly hôn, anh đồng ý nhanh đến thế. Tôi nghĩ có lẽ trong lòng anh, người chị gái kia thực sự quan trọng hơn tôi.
Tối hôm đó, sau khi ký vào thỏa thuận ly hôn, chúng tôi ăn bữa cơm cuối cùng trước khi ra tòa. Lúc đó, chồng bỗng lấy từ trong túi áo ra một tờ giấy, đặt trước mặt tôi rồi nói:
- Ngày mai làm thủ tục ly hôn xong, tiền nong không cần chia nữa, tất cả để lại hết cho em.
Tôi không hiểu anh định làm gì. Một người phải chăm chị gái bị liệt, nếu không có tiền thì sau này sống thế nào?
Bức xúc, tôi đòi ly hôn với chồng. (Ảnh minh họa)
Sau một hồi im lặng, anh mới nói cho tôi biết sự thật. Anh đã đến một trung tâm chăm sóc người cao tuổi và đóng trước tiền trong 5 năm. Khoản tiền ấy có được từ việc bán mảnh đất cùng căn nhà cũ ở quê. Không đủ, anh còn vay thêm 20 triệu của một người bạn.
Tôi chết lặng. Hóa ra trong lúc tôi nghĩ anh chỉ biết bắt tôi chăm chị gái, anh đã âm thầm tìm cách giải quyết mọi chuyện.
Anh kể hôm trước tranh thủ giờ nghỉ về nhà, vừa bước vào đã thấy tôi ngồi trong nhà vệ sinh giặt quần áo của chị. Một tay tôi chống vào lưng vì đau, tay kia vẫn cố giặt đồ, nước mắt cứ thế rơi xuống. Anh đứng ngoài nhìn rất lâu và lúc ấy mới nhận ra mình đã sai. Chị gái là người anh cần báo đáp, nhưng anh không thể bắt người vợ đã cùng mình 30 năm phải đánh đổi sức khỏe vì món nợ ân tình ấy.
Nhìn mái tóc đã bạc gần hết của chồng, tôi bỗng thấy lòng mình chùng xuống. 30 năm qua, anh luôn sĩ diện, hiếm khi chịu nhận sai trước mặt tôi. Có lẽ vì quá tức giận, tôi chỉ nhìn thấy những điều anh làm chưa đúng mà quên rằng anh cũng đang cố tìm cách giải quyết.
Tôi cầm 2 bản thỏa thuận ly hôn trên bàn, xé vụn rồi ném vào thùng rác. Chồng sững người nhìn tôi.
Tôi chỉ nói ngày mai hai vợ chồng cùng ra ngân hàng, rút tiền tiết kiệm để trả khoản vay 20 triệu trước, rồi tôi gắp cho anh một miếng sườn. Bữa cơm hôm ấy vẫn là món canh sườn quen thuộc, nhưng cả hai chúng tôi đều im lặng.
Sau 30 năm hôn nhân, tôi mới hiểu vợ chồng không phải lúc nào cũng tránh được những lúc làm tổn thương nhau. Điều quan trọng là sau tất cả, người kia vẫn nghĩ đến mình.
Tôi từng nghĩ chồng chỉ biết bảo vệ chị gái, còn tôi chẳng quan trọng bằng người thân của anh. Nhưng hóa ra, anh chỉ không biết cách nói để tôi hiểu rằng anh cũng đang cố gắng bảo vệ tôi theo cách của mình.
Có lẽ ở tuổi này, hôn nhân không còn là những lời yêu đương ngọt ngào. Đôi khi, đó chỉ là lúc hai người cùng đứng trước một chuyện khó khăn và vẫn chọn ở lại bên nhau.
