Alex Terrible đang làm một điều điên rồ hiếm thấy trong giới thể thao đối kháng: tự bỏ tiền túi tổ chức giải đấu, thượng đài tay trần không thù lao và biểu diễn âm nhạc ngay trong cùng một đêm. Tuy nhiên, cái giá phải trả về mặt thể chất và sự lo lắng tột độ của người bạn đời đang đặt ra dấu hỏi lớn về tương lai võ thuật của biểu tượng deathcore này.
Cú bắt tay điên rồ giữa deathcore và quyền anh tay trần
Giọng ca chính của ban nhạc Slaughter to Prevail, Alex Terrible (tên thật là Aleksandr Shikolay), đã nhận được vô số câu hỏi về quyết định rẽ ngang sang thi đấu quyền anh tay trần. Tuy nhiên, để nói một cách thẳng thắn, ngay cả bản thân nam ca sĩ 32 tuổi này cũng chưa có một câu trả lời thực sự thỏa đáng.
Biểu tượng của dòng nhạc deathcore chuẩn bị bước vào trận đấu quyền anh tay trần thứ tư trong sự nghiệp tại sự kiện Blood4Blood. Đây vốn là ý tưởng của một thành viên trong ban nhạc về việc kết hợp giữa một đêm nhạc và một giải đấu võ thuật, dự kiến diễn ra vào thứ Tư ngay trước thềm lễ hội Welcome to Rockville tại Daytona Beach, Florida. Dù ban nhạc đang ở đỉnh cao danh vọng và đang trong chuyến lưu diễn toàn cầu kéo dài đến tháng Mười, Terrible vẫn không thể lý giải trọn vẹn sức hút mãnh liệt đã kéo anh vào sàn đấu, đặc biệt là khi anh hoàn toàn không có nền tảng về thể thao đối kháng hay võ thuật trước khi dấn thân vào con đường đẫm máu này.
"Tôi thật sự đéo biết nữa," Terrible bật cười khi cố gắng giải thích quyết định của mình với giới truyền thông. "Chỉ là con tim tôi khao khát thứ chết tiệt này. Nếu dùng lý trí, tôi chịu, không thể đưa ra câu trả lời. Có lẽ vì tôi khao khát sự cạnh tranh và trót yêu thể thao đối kháng mất rồi. Hoặc cũng có thể do những nỗi sợ hãi ẩn sâu bên trong, tôi khao khát được chiến đấu. Chắc tôi cần đi gặp bác sĩ tâm lý cmnr."
Sự điên rồ của Terrible không chỉ dừng lại ở những phát ngôn. Để chứng minh đam mê của mình, anh đã tham gia tổ chức sự kiện Blood4Blood bao gồm bốn trận đấu tay trần, tự bỏ tiền túi ra đầu tư để đảm bảo các võ sĩ khác được trả thù lao sòng phẳng, và thậm chí hợp tác với tổ chức BKFC để quảng bá sự kiện. Đáng nói nhất, anh từ chối nhận tiền thù lao dù bản thân là tâm điểm của trận đấu chính (main event).
"Bởi vì tôi tin rằng tiền bạc không nên được đặt lên hàng đầu," Terrible khẳng định. "Đó không phải là ưu tiên. Ưu tiên của tôi là nghệ thuật, là mục tiêu cốt lõi, là khái niệm kinh doanh. Chúng tôi muốn tạo ra một sự pha trộn giữa nhạc metal và quyền anh tay trần, mang đến cho khán giả một trải nghiệm giải trí tột đỉnh. Hãy tưởng tượng bạn là một fan của nhạc metal, bạn đi xem ban nhạc yêu thích biểu diễn, và giữa các tiết mục, bạn được chứng kiến những gã đàn ông lao vào đấm nhau bằng tay trần. Cảm giác đó đẩy hormone endorphin lên mức cao nhất. Đó là một màn trình diễn thực thụ. Nếu muốn kiếm tiền hay đạt được thành tựu lớn trong kinh doanh, bạn phải chấp nhận hy sinh. Vì tình yêu với bộ môn này, tôi sẵn sàng đánh đổi."
Cái giá đắt đỏ của những kẻ mộng mơ
Việc Terrible đối đầu với Cameron Delano, một tay cưỡi bò tót kiêm người đam mê quyền anh tay trần, sau đó ngay lập tức cầm mic biểu diễn cùng ban nhạc trong cùng một đêm là một canh bạc vô tiền khoáng hậu. Dây thanh quản và thể lực của một ca sĩ deathcore vốn dĩ đã phải chịu áp lực cực lớn, nay lại bị vắt kiệt bởi những cú đấm bằng tay không. Dù biết nhiều người hâm mộ mua vé chỉ để xem Slaughter to Prevail biểu diễn trong một không gian thân mật hơn, Terrible vẫn tự tin vào sức chịu đựng của mình.
"Tôi vô cùng tin tưởng vào bản thân," anh bộc bạch. "Đó là lý do tôi có được thành công như hôm nay. Nhưng nó không hề sáo rỗng. Dù vậy, đôi khi tự tin thái quá cũng khiến tôi kiệt sức, mắc sai lầm, hoặc mọi thứ không đi đúng hướng. Tôi không sợ những giấc mơ vĩ đại. Tôi muốn làm nên lịch sử. Tôi muốn biểu diễn cả trước và sau trận đấu. Dù cho có bị chấn thương bầm dập, có lẽ không đến mức tàn tạ như trước, tôi vẫn sẽ lên sân khấu."
Những "chấn thương tàn tạ" mà Terrible nhắc đến chính là hệ quả từ cuộc chiến tay trần khốc liệt với cựu binh dày dạn kinh nghiệm Danil Aleev tại quê nhà Nga vào năm 2025.

Dù trụ vững đến tiếng chuông cuối cùng, khuôn mặt biến dạng của Terrible sau trận đấu là minh chứng rõ ràng nhất cho sự khốc liệt của võ đài. Nhìn lại khoảnh khắc đó, anh thừa nhận bản thân đã hơi "quá sức" khi đụng độ một đối thủ sừng sỏ như Aleev, nhưng ngọn lửa khao khát chiến đấu trong anh vẫn chưa bao giờ dập tắt.
"Trận đấu vừa rồi chẳng có chút vui vẻ nào cả," Terrible nhớ lại nỗi ám ảnh kinh hoàng. "Đó là một thử thách quá nghiệt ngã. Mũi tôi sụp hẳn vào trong, toàn bộ khuôn mặt nát bươm. Mũi gãy nặng nề. Ngay từ hiệp đầu tiên, tôi đã không thể thở được. Mà khi không thể thở, thể lực của bạn coi như vứt đi, bạn không thể di chuyển đúng cách nữa. Những khán giả ngoài kia nhìn vào, họ đéo thể hiểu nổi đâu. Thậm chí cả dân boxing cũng khó mà hiểu trọn vẹn, vì đây là một môn thể thao hoàn toàn khác biệt. Dù lần trước không vui, nhưng mục tiêu của tôi vào ngày 6 tháng 5 tới là tận hưởng, thư giãn và thực sự nhảy múa trên võ đài."
Lời thức tỉnh từ gia đình và ngã rẽ sự nghiệp
Dù yêu thích cảm giác sinh tử trên võ đài đến đâu, Terrible cũng hiểu rõ những hiểm nguy chực chờ mỗi khi anh bước qua dây thừng đài. Tại Blood4Blood, anh đang đặt cược mọi thứ để hiện thực hóa tầm nhìn về một giải đấu kết hợp độc đáo. Tuy nhiên, điều đó không đồng nghĩa với việc anh sẽ tiếp tục làm nhân vật chính trên sàn đấu đấu mãi mãi.
Áp lực thực sự không đến từ những cú đấm, mà đến từ mái ấm gia đình. Terrible thừa nhận vợ anh đã liên tục thúc giục anh quay về với ánh đèn sân khấu âm nhạc thay vì phí phạm máu và sức khỏe. Rất có thể, trận đấu vào thứ Tư tới đây sẽ là chương cuối trong hành trình thi đấu tay trần của giọng ca người Nga.
"Tôi không chắc mình có đánh tiếp hay không vì vợ tôi đang cực kỳ phiền lòng," Terrible tâm sự. "Cô ấy gắt lên: 'Anh đang làm cái quái gì vậy? Sao lại đem sức khỏe ra vung vẩy như thế?' Tôi đã 32 tuổi rồi, đâu còn là thằng nhóc 22 nữa. Chắc chắn tôi phải cẩn thận hơn. Có lẽ lần tới, tôi sẽ đòi một khoản thù lao thật hậu hĩnh để xem nó có đáng đánh đổi không. Nhưng sau trận này, tôi dự định sẽ lùi lại một bước, mang thêm nhiều võ sĩ từ Nga hoặc từ BKFC về đây để biến Blood4Blood thành bệ phóng cho các siêu sao mới."
Sau khi kết thúc chuyến lưu diễn châu Âu và Bắc Mỹ vào tháng Mười năm 2026, Terrible dự định sẽ tạm gác lại mọi hoạt động trong một năm để dành thời gian cho gia đình và thực hiện album tiếp theo của Slaughter to Prevail. Âm nhạc, suy cho cùng, vẫn là nhịp đập chính trong trái tim của gã điên hoang dại này.
"Tôi muốn viết thêm những bản nhạc tuyệt vời và dành nhiều thời gian hơn cho gia đình," anh kết luận. "Tôi tin rằng việc vắng bóng một thời gian sẽ khiến khán giả nhớ chúng tôi hơn, và tạo ra cơn địa chấn thực sự khi album mới ra mắt. Giờ đây, tâm trí tôi chỉ muốn hướng về âm nhạc và gia đình."